Cây sanh. |
K. là thành viên của Hội Sinh vật cảnh Việt Nam và giống như rất nhiều giới chơi và buôn cây cảnh, cũng nổi tiếng về tài… một tấc đến giời. Cái tài nói của K. thì dân buôn cây cảnh đều biết, chỉ có những đại gia, trọc phú muốn sắm một cây cảnh để đời là không hề hay biết.
Bán nhà mua cây?
Cũng giống như V., tôi phải hẹn hò rất nhiều lần mới “vinh dự” gặp được K. và được tận mắt vườn “kỳ hoa dị thảo” của anh ta.
Nhà K. nằm trong một con ngõ nhỏ thuộc Phố Chợ Khâm Thiên. K. ngoài 40 tuổi, người nhỏ thó, mắt ti hí như mắt lươn. Tôi nhìn ngang, ngó dọc mãi chẳng thấy có cây cảnh nào để trong nhà và tầng thượng.
K. bảo, tại đây, lúc nào cũng có 4 bảo vệ trông chừng cẩn mật những “siêu cây cảnh” của các đại gia như Thành "đất", Thọ "nhựa", Dung “cờ lê mỏ lết”…
Đấy là K. bảo thế, chứ tôi thấy chả ông bảo vệ nào đoái hoài đến những cây cảnh này cả, mà họ còn lo ghi vé trông xe kiếm tiền và làm những việc khác. Chiếc cổng công viên cứ mở suốt ngày, ai vào xem cây rồi bẻ cành chắc mấy bác bảo vệ cũng mặc kệ.
K. chỉ tôi “cụ sanh” (K. luôn gọi cây sanh này bằng cụ với vẻ kính cẩn) nằm ở cuối vườn cây và giới thiệu một lèo về tiểu sử hoành tráng của nó. Theo K., “cụ sanh” này có tuổi thọ trên 300 năm và đã trải qua 6 đời của một dòng họ giàu có ở Nam Định. Một đại gia ở Nam Định đã mua được nó rồi bán lại cho Dũng “đô la” ở Hà Nam.
Trong chuyến ngao du tìm cây đẹp, K. đã được tận mắt cây này và anh lập tức bán một căn nhà để có tiền mua nó với giá 150 triệu vào năm 2001. K bảo, ở thời điểm đó, việc bỏ ra số tiền ấy mua cây phôi đã gây rung động giới chơi cây. Tuy nhiên, với K., đó là một cái giá rẻ như… cho.
Nhưng giờ đây, theo K., qua bàn tay chăm sóc của anh ta, cây sanh này đã đạt đến một vẻ đẹp kỳ quái, hội tụ đủ cả chân-thiện-mỹ.
Vẻ đẹp… “không hiểu nổi”
Theo lời mô tả của K., thân cây biến dáng hoành, tạo ra dáng trực rồi trở về vẻ đẹp tự nhiên khi kết thúc cây.
Nghe K. phân tích vẻ đẹp triết lý của cây chi tiết từ cái mấu, cái lõm, cái vẩy sần sùi, đến cái cành, từng tán lá cho đến bao quát toàn cây mà tôi mụ mị cả người. Tưởng chừng như bao nhiêu lý thuyết cao siêu của triết học, kinh dịch, của cả những thuyết giáo đạo Phật đều thấm đẫm trong cái cây này đến từng chi tiết.
Với vẻ đẹp dị thảo của "đại cổ sanh" này, theo lời K., các đại gia mê cây cảnh đã xướng giá nó lên đến 3 tỉ đồng, nhưng K., chỉ cười mủm mỉm.
Cũng vẫn chỉ là lời kể của K., mới đây, một đại gia chơi cây, cũng là bạn thân đến nỉ non: "Tôi biết ông muốn cỡ 4 tỉ rưỡi, nhưng muốn hay không thì cũng phải phát giá đi để mọi người còn biết chứ?".
K. nói với tôi: "Quả thực, trong tâm mình cũng tính nó có giá chừng ấy, nhưng bán đi chắc mình thương nhớ nó hết đời, mà tiền mình có cần đâu, nên không dám phát giá. Nói thật với cậu, “cụ sanh” này của tớ phải có giá cỡ 300 ngàn USD. Nhưng nếu có người trả giá ấy, tới vẫn… không bán".
Đến nước này thì tôi thực sự… choáng váng. Tôi nhìn ngang, ngó dọc, thậm chí nhìn từ gốc lên, trông từ ngọn xuống, nhưng nhìn mãi mà không thấy nó đẹp ở chỗ nào, mà thân rễ nó toàn bằng gỗ, chứ cũng không phải bằng… vàng ròng. Có lẽ, với K., tôi không đủ tầm để thẩm thấu được cái đẹp kỳ vĩ của “kỳ cây” này?
Một cuộc triển lãm cây cảnh ở Hà Nội. |
Lôi chuyện cây cảnh trị giá 300 ngàn USD ở Công viên Tuổi Trẻ ra kể, ông bạn tôi, tên là Thủy, là cán bộ ở công viên này cứ cười nắc nẻ.
Thủy bảo: “Mấy ông buôn cây cảnh thuê sân của công viên cốt là trưng bày cây để bán, nhưng bày mãi có thấy ma nào đến mua đâu. Ban lãnh đạo đang tính tống đám cây cảnh này đi để thu hồi khuôn viên làm việc khác. Nếu cái cây ấy trị giá 300 ngàn đô la thì chắc phải huy động hết bảo vệ để bảo vệ nó, chứ nhỡ đứa trẻ nào nghịch ngợm vặt mất mấy cái lá thì có mà xén đất công viên đi bán cũng không đủ tiền đền…”.
Sau khi giới thiệu từng cây cảnh của K. để trong Công viên Tuổi Trẻ, mà cây nào cũng tỉ nọ tỉ kia, K. giục tôi leo lên chiếc xe đóng mãi mà cửa không khít đi tiếp để xem vườn cây 50 tỉ đồng ở một địa điểm bí mật…
Còn tiếp…
Theo VTC