Từ Cần Thơ, vượt quãng đường gần 100 cây số chúng tôi đến được xã Phú Thạnh, huyện Phú Tân, tỉnh An Giang. Nghe chúng tôi hỏi đường vào nhà ông Trí, một người dân cho biết: "Mấy chú cứ chạy thẳng khoảng 2 cây số, gặp cái nhà cổ phía tay phải là nhà ông Trí đó. Chắc mấy chú đến tìm hiểu chuyện xác anh của ổng phải hôn?".
Ông Đinh Công Trí bên quan tài và xác khô của ông Hạo. |
Theo quan sát của chúng tôi, trên căn gác là cái hòm và trên mặt là tấm kiếng trong suốt đậy lại giống như nắp hòm. Nhìn xuyên qua lớp kiếng, chúng tôi thấy rõ mồn một thi thể ông Hạo vẫn còn nguyên giống như ông đang nằm ngủ. Điều lạ lùng nữa, trên căn gác không thấy có con kiến, hay côn trùng thường gặp.
Ông Đinh Hữu Trí khẳng định, mọi việc diễn ra tự nhiên, rất bình thường, chứ không có sử dụng thuốc ướp hoặc biện pháp nào khác. "Trước năm 1975, có một ông bác sĩ nước ngoài đến coi, xin đổi số tiền rất lớn để đưa xác anh tôi về Mỹ nghiên cứu, nhưng gia đình không đồng ý. Kể từ đó ông ấy không quay trở lại" - ông Trí cho biết.
Hơn 44 năm xác của ông Hạo được đặt trên gác. |
Ông Trí tâm sự: Cha mẹ ông qua đời hết nên gia đình ông coi xác ông Đinh Công Hạo như "báu vật", quyết giữ gìn. Ông Trí bảo rằng, xác của anh ông khô tóp dần, không rỉ nước, không bốc mùi hôi, thối. Mấy chục năm qua chưa hề có biểu hiện bệnh truyền nhiễm, vả lại không một ai kết luận về trường hợp này.
Chết nhưng vẫn như… sống
Theo lời ông Trí và những người hàng xóm, ông Đinh Công Hạo (sinh năm 1951), hồi nhỏ tướng tá khôi ngô, tuấn tú. Cha của ông Hạo, ông Trí là cụ Đinh Đại Bửu vốn là một nhà nho học đã truyền cho Hạo cảm hứng thi ca và khi học tiểu học, Hạo tập tành làm thơ rồi tặng cho bạn bè và người thân…
Di ảnh của ông Đinh Công Hạo lúc 10 tuổi. |
Ngày 19/12/1968 (âm lịch), Đinh Công Hạo trút hơi thở cuối cùng khi mới 17 tuổi. Gia đình tổ chức tang lễ rồi đem an táng tại mảnh ruộng của gia đình cách nhà không xa. Tuy nhiên, đến sáng sớm ngày thứ tư có một ông thầy thuốc nam đến nhà nghe bố cậu Hạo là ông Đinh Đại Bửu kể về bệnh của con trai mình, ông thầy này tỏ vẻ hối tiếc: Phải chi ông đến kịp ba hôm đào xác lên thì nhất định ông sẽ cứu sống được cậu Hạo, đến hôm nay là ngày thứ tư rồi không còn kịp nữa. Tuy nhiên, ông thầy thuốc nam cũng cho biết là xác của cậu Hạo chưa chết, không tin gia đình cứ đào lên mà coi.
Gia đình ông Bửu lúc đó bán tín bán nghi, không dám đào xác lên vì họ sợ sau ba ngày xác đã bị phân hủy… Nhưng sau một đêm thức trắng, vì nhớ con cộng với lời nói đầy "thần bí" của ông thầy thuốc nam kia, ông Bửu quyết định quật mộ con trai lên. Sau 30 phút đào, tim đập loạn xạ, ông Bửu từ từ mở nắp quan tài, thì quả đúng là xác cậu Hạo vẫn tươi như người nằm ngủ. Tay vẫn còn mềm, duy chỉ có khóe miệng, khóe môi bị kiến cắn chút ít. Ông Bửu nhanh chóng đem xác con về nhà để trên ghế bố phủ vải màn lên. Tin "xác chết trở về" đã lan truyền khắp nơi.
Ông Trí nhớ lại: "Lúc đó tôi 13 tuổi, khi cha tôi mang xác anh Hạo về nhà, mọi người biết tin kéo đến coi đông lắm. Chính quyền lúc bấy giờ hay tin liền cử một đoàn bác sĩ 5 người trong đó có một ông bác sĩ người nước ngoài đến xem tử thi, nhưng cũng lắc đầu ra về. Họ chỉ nói anh ấy đã chết, còn xác vì sao không bị phân hủy không bốc mùi hôi thối thì không biết.
Một điều rất lạ là qua ba tuần, thân thể anh ấy vẫn mềm, ba tôi lấy vài giọt cà phê nhỏ vào miệng thấy trôi vào bụng luôn. Thậm chí có người anh họ sang lấy gần 3 lít nước đổ vào miệng mà vẫn hết, nhưng lại không tiết ra ngoài".
Khi đoàn bác sĩ quay lại khám nghiệm xác ông Hạo một lần nữa, họ vẫn "bó tay" không đưa ra được kết luận gì. Và cứ thế xác ông Hạo khô dần, khô dần cho đến ngày hôm nay. Cha ông Hạo phủ lên mặt chiếc hòm một lớp kính để mọi người trong gia đình mỗi lần thắp nhang vẫn có thể nhìn thấy.
Điều lạ lùng là khi mới chết, cơ thể ông Hạo cứng đơ, nhưng khi quật mộ lên thì xác lại mềm, da dẻ hồng hào hơn. Tin lời người lạ kia, ông Bửu đã đưa xác con về, đặt lên tấm phản, rồi phủ vải lên. Hằng ngày, ông ngồi bên xác con trai trò chuyện, rồi lại cầu trời với hy vọng có một phép màu làm Hạo sống lại…
Nhưng đã hơn 44 năm trôi qua, xác chết ông Hạo vẫn còn đấy, không bốc mùi hôi thối mà cứ khô dần đi, quả là chuyện lạ và hiếm thấy ở Việt Nam. Ông Trí cũng như người thân trong gia đình mong muốn một ngày nào đó các nhà khoa học đến tìm hiểu, nghiên cứu để đưa ra những kiến giải về mặt khoa học cho trường hợp này.
Trao đổi với PV, chính quyền địa phương khẳng định đã biết chuyện này từ lâu. Do thi thể không bị ảnh hưởng và gia đình ông Trí không có hoạt động mê tín dị đoan nên chính quyền địa phương không can thiệp. Điều quan trọng nữa là suốt mấy chục năm qua, bà con xung quanh không ai than phiền về chuyện thi thể ông Hạo gây ô nhiễm…